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Stesso giro. Stesse strade. Stesse case..

L’Adigetto scorre uguale, lento e piccolo.

Stesso viale. Stessa piazza. Stesse luci.

Tutto identico a sempre.

Indifferente.

Stessa solitudine.

Stesso bar. Il salone & praticamente vuoto come appariva sempre a quest’ora. Un marocchino legge
il giornale. Nella saletta adiacente le due bariste servono qualche caffe.

Wally tira con la solita foga il guinzaglio. Sfiora con il naso I’asfalto, indaffarato ed estasiato nel suo
mondo di odori. Lui & a posto. In giro per il paese con il suo padrone. Ha tutto. Non chiede e non si
chiede nulla. Vive.

Come se nulla fosse successo.

Ed in effetti cos’é successo?

La TV del bar € spenta: Roléo non puo piu accenderla.

Si piazzava ad un paio di metri dallo schermo e lo fissava immobile. In silenzio. Cosa pensasse non
so, e neppure se cio che guardava 'interessasse. Ma forse si...

Diceva:

“Ma chel Hamas Ii I'¢ propria un delinquént! Bisognaria mazarlo”?

Si interessava anche di storia.

Diceva:

“Gh’o venti libri a casa. Sto lezéndoi tuti. Beh, bisogna védare che zente cha ghjjera na volta!
Che caratere, che decision!... Speta ghjera uno...orca...désso no me vien el nome...Come se

ciamaveo?..Ah, eco si: Stilicone...! ”*

Allora tutti quelli che gli erano intorno insorgevano:

“Stilicone? Ma sito sicuro? El sara Stiticone...” 3

E sorridevano.

Roléo con un gesto li mandava a quel paese e continuava il racconto all’'unico che lo ascoltava, ad
esempio Claudio se c’era, convinto che non lo facesse per sorridere.

Era sempre la stessa fascia oraria serale.

Lui li, sempre. Fermo, come le case, le strade, il freddo di una sera invernale, il caldo dell’estate.
Fermo dietro la vetrata, come una qualunque altra parte dell’ambiente: una colonna seduta
investita dai chiaroscuri rapidi della fredda luce del video.
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Ma Roléo ¢ sparito. Se n’¢ andato. Non di sua iniziativa, ma di chi (si fa per dire) decide il mutare
della scena in cui siamo messi a recitare. La scena cambia, impercettibilmente tutto sommato,
anche se per un elemento della scenografia € un mutamento drastico.

Definitivo.

L’immobilita di Roleo davanti alla TV era un tentativo di integrazione con I’ambiente, un modo per
seguirne il lento mutare, ingannando lo scorrere del tempo sul suo corpo. Un’immobilita inseguita
anche in bici. Capo leggermente inclinato in avanti, occhi puntati in un’areola della strada poco
oltre l'estremita della ruota anteriore. Andatura al limite del surplace, perfino in discesa. Qualche
rapido zig-zag per mantenere I’equilibrio. La lentezza doveva impedire al tempo di superarlo.

In bar non discuteva solo del bandito Hamas.
Con la sigaretta accesa fino al mozzicone millimetrico, discuteva di pesca e di pesci.
Diceva: “Caro mio, el luz, I'e un pesce molto difizie da ciapare. L’¢ molto superstizioso! Se 'l

sente che t’a te vizini, el cambia subito posto™.

Era una figura fondamentale della protezione civile.

Uno di quelli addobbati con un giubbino fosforescente a cui affidano una paletta per smistare il
traffico.

Una sera c’erano i Pooh. Macchine ne arrivavano da tutte le parti. Parcheggi pieni. Roléo allora fa
deviare le auto verso un campo di erba medica pronta da falciare. Centinaia di auto 'appiattiscono.
Il giorno successivo il proprietario del campo arriva furioso in Municipio chiedendo i danni per il
raccolto rovinato.

Orala TV ¢ spenta.

Le invettive contro quel losco figuro di Hamas diminuiranno.
Gli Stiliconi non diventeranno Stiticoni.

Nuove informazioni psicologiche sui lucci non ce ne saranno.
L’erba medica da falciare non sara stesa all’arrivo dei Pooh.

Io non mi chiedero pit come fa a mantenere 1’equilibrio in bici.

E niente intorno cambia. Non & successo nulla.
C’era un’onda con uno sguardo puntato su una TV accesa.
E’ stato un attimo e 'onda € passata ed ora si € gia attenuata.

Ha lasciato alcuni segni anche su questa pagina che qualcuno per caso leggera.

Deformazioni della struttura atomica su un'introvabile areola microscopica di un Hard Disk posto
chissa dove.

Finché, indifferente, il tempo non annullera anche questa deformazione.
Note

1. Quell'Hamas li, € proprio un delinquente: bisognerebbe ucciderlo.
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2. Ho venti libri a casa. Sto leggendoli tutti. Be, bisogna vedere che gente c'era una volta.Che carattere,
che decisione. Aspetta c'era uno..maledizione non mi ricordo il nome...Come si chiamava? Ah, ecco,
si:"Stilicone!"

3. Ma sei sicuro? Sara Stiticone!

4. Caro mio, il luccio & un pesce difficile da catturare. E' un molto superstizioso (sospettoso icon_smile.gif ).

Quando sente che ti avvicini, cambia subito posto.

Roleo in bici

Libro

il racconto & inserito anche in questo libro cartaceo
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