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“Zeno, parché el fogo nol taca? Che legna gheto cata?..Ghe metémo la carbonela?..

Zeno, parché la carne la se taca cussi a sta graticola?..

Zeno parché el fumo el gira cussi? ... El me vien dosso...

Fabio dai no lamentarte sempre! Cogli el momento, no pensare ad altro...sempre a lamentarte,

come a casa...lassa stare na volta tanto! Lassa che i faga, jé zoveni. No preocuparte...”

Fabio non ha detto praticamente nulla ed io non mi sento responsabile del comportamento della
graticola d’acciaio inossidabile portata fin quasst a 1700 m nella conca del rifugio “Giuseppe

Rumor”, sopra Tonezza.

Marisa teme il silenzio, per lei una nube nera; usa le parole come sassi per squarciarla e vedere il
sole dietro; le usa anche per arrostire braciole, salsicce, pancetta, wurstel, e polenta con le braci
di legna di montagna raccolta lungo il sassoso sentiero che scende ad Arsiero, dove tentavamo di

trovare I'acqua, che per Marisa “& la vita”.

GITA A TONEZZA 1


www.princexml.com
Prince - Non-commercial License
This document was created with Prince, a great way of getting web content onto paper.

http://www.electroyou.it/image.php?id=14372
http://www.electroyou.it/image.php?id=14372

ELECTROYOU.IT ZENO MARTINI (ADMIN) dlectro

“Che bello dove gh’é l'acqua, el ruscello, el laghetto,..el mare...e tuffarse nellacqua... fresca...ah

che bello!?, dice.
Chiude gli occhi, inclina di lato la testa ed allarga le braccia sollevandosi in punta di piedi come per
affiorare su quell’acqua fresca e nuotare.

L’acqua tra le montagne della val Posina sembra una rarita, specie in un’estate torrida e secca come
questa. Il ciclista di Rovereto che in Mountain bike faticava tra i sassi del sentiero, interrogato da
Marisa: ”C’¢ acqua piu in basso?”, la guarda con compassione.

“Macché acqua”, dice, “non so proprio che siano queste” aggiunge, mentre grosse gocce di sudore
gli cadono sulla cartina, stesa da Daniele sul cofano della Punto, dove I'indice ansioso di Marisa
segue tortuosi e deboli segni azzurri . “Ma piu in giu...” insiste Marisa con tenace speranza.

“Zo’I'é no schifo pitt che qua’ aggiunge il ciclista, un po’alterato per la fatica.

Nella conea, sotto un cielo azzurrissimo solcato da nuvole bianchissime, ricca di lamponi, di mirtilli
e di mughi con le pignette per la grappa (“lei che se ne intende?” mi ha chiesto una signora
vedendomi con il bastone da trekking ed il gilet pieno di tasche “é qui che si raccolgono le pignette
di mugo da mettere nella grappa?”: € cosi che I’ho imparato!), c’é solo una pozzanghera, la in basso,
e Marisa deve accontentarsi.

In realta il posto € molto bello per un picnic, ed accendere il fuoco nel barbecue non € pericoloso.

I boschi sono distanti, non come nello stradone erboso dove Marisa intendeva accamparsi
nonostante ’esplicito divieto di accendere fuochi. “Ma noi stiamo attenti!”, diceva.

Per fortuna non ha vinto ed ora siamo tra bellissime ondulazioni verdi vicino al cielo.
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Nonostante l'assenza di acqua, la grigliata riesce benissimo. Bisogna vederla Marisa come si
impegna a spostare e rigirare braciole e polenta, con le mani! Si scotta, dice che lei non sente
niente, ma le cuoce in modo perfetto. Non € la prima volta, la conosco: cosi & quando prepara la
grigliata nel nostro camino la notte di Capodanno, cosi & stato nel picnic a Gallio alcuni anni fa.
Nicolo € entusiasta anche dei wurstel e chiede a Giovanna perché non glieli fa mai.

Una bella passeggiata con Fabio lungo la strada che ci porterebbe a Folgaria.

Daniele e Nicolo che decidono di salire nel punto piu alto seguendo il crinale e lanciano il frisbee
tra le ondulazioni verdi.

Daniele e Marisa che raccolgono lamponi.

Fabio che sistema gli arnesi del picnic.

Giovanna che osserva seduta, anche quando io cerco di raggiungere Nicolo e Daniele seguendo la
strada asfaltata.

Un cagnetto bianco e nero tipo Billy, abbandonato o perdutosi, sfamato da Fabio con quanto
rimasto del nostro pranzo, che ci segue convinto di aver trovato finalmente nuovi e generosi
padroni.
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Insomma facciamo e vediamo tante cose ed il pomeriggio scorre sereno. Con la sera che avanza
scendiamo a Tonezza. Dopo qualche errore e manovre impegnative (tipo la discesa in retromarcia
della stretta stradina che affianca il villaggio dell’Aereonautica Militare), arriviamo nello spiazzo
predisposto per i picnic. Avremmo dovuto arrivarci a mezzogiorno. Il posto, una conca circondata
dai monti &€ molto bello, sono le otto (ora legale), ed & assolutamente quieto. La luce del tramonto
colora il cielo e le vette ad est con un morbido vermiglione dorato. Nessuno siede ai tavoli del
picnic, mentre con ogni probabilita a mezzogiorno erano completi. Ci siamo solo noi e prepariamo
ottimi panini con prosciutto e Montasio.
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Devo dire che per fortuna non I'abbiamo trovato per il pranzo: € strano ma ¢ gia la seconda gita in
cui il caso sceglie per me le soluzioni migliori.

La sera scende sempre in fretta e I'ora di tornare arriva. Una sottile tristezza mi sfiora perché ¢ un
piacere che finisce. E’ vero, ho una gioia in piu da ricordare, ma anche una in meno da costruire.
Gioco a frisbee con Nicolo e Daniele nel prato verde, finché il blu ci impedisce di vedere il disco.

Partiamo.

“Ecco, ritorniamo alla quotidianita” dice Nicolo.

Stiamo uscendo dall’autostrada. Fra poco saremo a casa. Nicolo che ha guidato per I'intera gita, si
rivolge a Daniele, un po’ scherzando ed un po’ no.

Anch’io ho quel pensiero, ma con un’ironia pitt debole. Sta terminando qualcosa di bello, che ¢
entrato nel cuore, dove rimarra per molto tempo; nel mio per sempre.

Sono seduto in silenzio sul sedile posteriore della Punto. E’ il primo lungo viaggio affidato a Nicolo,
interamente.

Nel buio, interrotto dalle luci del cruscotto, tagliato dai fari delle auto ed attenuato dal giallo-
arancio dei lampioni a vapori di sodio, ascolto in silenzio suoni e parole dell’autoradio accesa, ed i
fruscii quando Daniele cambia frequenza. Alcuni brani di concerti di musica classica moderna, con
rumori comuni e casuali, grida e percussioni, ci hanno fatto sorridere. Io ho ricordato uno scherzo
televisivo in cui Marco Balestri invito 'attrice Dalila Di Lazzaro per consegnare un premio ad un
maestro solista, virtuoso del triangolo, che proponeva il pezzo con un impegno che esaltava qualita
che lattrice non coglieva; Nicolo, il film con Alberto Sordi che assiste ad un’opera moderna. Alla
fine del primo atto, la moglie chiede cosa stanno facendo gli orchestrali da tre quarti d’ora. Sordi le
spiega che hanno appena finito di accordare gli strumenti.
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Guardo le mani di Nicolo sul volante ed alla sua destra il profilo ricciuto di Daniele.
E penso.

Penso alla serenita del giorno appena trascorso.

Penso alle cose belle del passato.

Penso a chi ha accompagnato la mia vita che, con la sua parte di geni aggrappati alle mie cellule,
vive nella mia coscienza 'intenso momento.

Sulla Citroen ZX di Fabio, che ci precede, Giovanna si gira per controllare se stiamo seguendo.

Ho davvero provato una serenita ed una felicita che non si cancelleranno.

Pero il giorno ¢ finito, la gita si & conclusa.

E’ la parola “conclusa” che mi gira nella mente, con una percussione leggera ed insistente che
scandisce lo scorrere del tempo, e, come una piccola minaccia, mi accelera lievemente i battiti del
cuore.

La mia € un’eta di transizione e la barca che mi trasporta dalla riva del passato, rolla e beccheggia.
Non so se sia vento, o le onde, o gli errori del timoniere. E’ I'eta in cui su molte cose, desideri o
speranze, s’incide la parola definitivo. Un’eta d’arrivo che impone di ripartire verso traguardi piu
umili. Cominciare una nuova vita, cominciare nuovi pensieri, nuove emozioni. Tutto deve nascere
da cio che si & concluso.

La vita dei figli per la quale non siamo e non dobbiamo essere pitl indispensabili, € la nostra
nuova vita, mentre il nostro amore per loro non comincia ma continua e cresce ad ogni loro nuova
capacita e liberta. La felicita si avvicina alla vetta da cui scivolera una progressiva solitudine,
inevitabile e necessaria, che mi incute timore.

Per questo “il ritorno alla quotidianita” che completa la felicita di un giorno, € I'inizio di giorni
incerti. E’ nella quotidianita che si completa la traversata dell’eta, € nella quotidianita che si
annidano insidiose e silenziose tempeste per 'animo, ma il giorno speciale dovra essere un faro
capace di rischiararne le ombre.

“E’ stato bravo Nicolo” mi chiede Giovanna seduta, alla luce della luna, sullo sdraio accanto al mio,
poco dopo l'arrivo.

Aspettiamo, come tante sere in questa estate, il volo silenzioso del nostro barbagianni. Io, che ne
sono stato e sono orgoglioso, le rispondo mentre guardiamo le stelle nel blu:

”Si. E mi sentivo un re felice mentre guardavo le sue mani sul volante, come fosse uno scettro
consegnato ed afferrato con delicatezza per trasferirmi la sicurezza che, forse, lui aveva ricevuto da
me, nei nostri viaggi pitt lunghi alcuni anni fa, pochissimi per me. Forse ricordandoli, durante il
tragitto mi ha chiesto: ’ Qual era, papa, il grill in cui ci fermavano al ritorno dai tornei di scacchi?’”
Ma la bellezza o dolcezza o la delicatezza del passaggio acuisce gli effetti della transizione.

Mi accorgo che tutto cio che facevo e che sembrava un gioco mio, era funzione di una crescita
affidata alla mia protezione.

Ora la mia protezione € meno necessaria e le azioni, i progetti, i giochi, le passioni che ritenevo
rivolte a me stesso sembrano dissolversi.

E mi sento impreparato a tornare a vivere per vivere, come un bambino. “
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1

Zeno perché il fuoco non si accende. Che legna hai trovato? Mettiamo la carbonella? Zeno perché la carne si attacca
in questo modo alla graticola?Zeno perché il fumo fa questo giro? Mi viene addosso? Fabio non lamentarti sempre!
Cogli il momento...non pensare ad altro. Sempre a lamentarti...come a casa. Lascia perdere una volta tanto. Lascia che
facciano! Sono giovani. Non preoccuparti.

2

Che bello dove ¢’¢ 'acqua, il ruscello, il laghetto,..il mare...e tuffarsi nell’acqua... fresca...ah che bello!

3

Giu & uno schifo piu di quassu

Libro

il racconto ¢ inserito anche in questo libro cartaceo

- Diario asincrono -1
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