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Come si Addomestica una Nazione

Prologo: manuale per Addomesticare Senza Sparare
Le trappole migliori non scattano: si chiudono da sole. Non hanno denti, hanno tappeti.
Non si presentano come gabbie, ma come ingressi privilegiati. Una trappola efficace non

t1 cattura: ti convince che entrare sia stata una tua scelta.

E cosi che si addomestica una nazione: non con la forza, ma con la forma; non con la
minaccia, ma con la promessa; non con il comando, ma con il linguaggio.

Prima ti seducono, poi ti stringono, poi ti spiegano che sei tu ad averlo chiesto. E quando
inizi a ringraziare per cio che hai perso, ’addomesticamento ¢ completo.
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I1 Benvenuto nel Girone Economico

Oggi, 01 gennaio 2026, la Bulgaria ¢ entrata nell’Euro. Benvenuta nel girone caldo
dell’austerita: avanti, entra pure, qui il fuoco ¢ regolato da chi non brucia mai.

Ti accolgono con sorrisi da cerimonia: “Ben arrivata, Bulgaria. Accomodati.” E mentre ti
fanno strada, ti invitano con garbo a lasciare la tua moneta accanto allo zerbino, come un
oggetto fuori moda che non si addice al nuovo arredamento.

In cambio ti consegnano un kit di sopravvivenza lessicale: rigore, resilienza, sostenibilita,
riforme. Parole lucide, sterilizzate, che sembrano promesse e invece sono istruzioni. Non
importa se non le capisci subito: scoprirai presto che significano tutte la stessa cosa...
paghi tu.

Ti diranno che ¢ modernita, che ¢ progresso, che ¢ il “salotto buono”. E tu, ingenuamente,
entrerai. Non sapendo che il salotto buono € un luogo dove gli ospiti arrivano sempre
troppo tardi.

I1 Salotto Buono (Gia Occupato)

Nel salotto buono le poltrone sono gia prese, 1 bicchieri sono vuoti ¢ il buffet ¢ stato
smontato. A te resta il compito piu nobile: raccogliere i resti e sorridere.

All’inizio ti sembrera tutto magnifico. Ti diranno che i prezzi “si armonizzano”, che gli
stipendi “si riallineano”, che i servizi “si razionalizzano”, che gli ospedali “si
efficientano”, che i giovani “si mobilitano”. Una sinfonia di verbi eleganti che, tradotti
nella lingua dei vivi, significano una sola cosa: tutto sale tranne te.

I1 Clima Euro

L’Euro non ¢ una moneta: ¢ un meteo. Una pressione costante, un anticiclone eterno, un
vento che soffia sempre nella stessa direzione: verso ’alto per chi ¢ gia in alto, verso il
basso per chi sperava di salire.

a svalutazione? Una superstizione da popoli primitivi. Ora si chiama “riallineamento”:
L lut 72U t d | tivi. O h “riall to”

diventare piu leggera, piu flessibile, piu sacrificabile. Una ginnastica economica in cui ti
pieghi sempre, ma non ti rialzi mai.
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Le Crisi come Opportunita di Disciplina
Le crisi non esistono piu: ora si chiamano “opportunita di disciplina”. Ogni scossone ¢ un
corso accelerato di obbedienza. Il bilancio diventa religione civile: prima chiedi il

permesso, poi chiedi scusa, poi chiedi perdono.

La crescita? Una creatura mitologica che vive nei documenti ufficiali e muore nella vita
reale.

Le privatizzazioni? Atti d’amore verso 1’efficienza. Ti tolgono un servizio pubblico per
restituirtelo piu caro. Un romanticismo contabile.

Gli Dei del Mercato

I mercati sono divinita tranquille: non pretendono sacrifici umani, li apprezzano soltanto.
Le agenzie di rating sono il nuovo oroscopo: se scendono, non ¢ sfortuna, ¢ colpa tua che
non hai sofferto abbastanza.

Ti diranno che devi riformarti, riformarti ancora, riformarti sempre. Finché capirai che la
riforma non ¢ un percorso: ¢ una condizione permanente. Una maratona in cui il
traguardo si sposta ogni volta che ti avvicini.

I Modelli da Seguire

Italia: I’Apnea Elegante

L’Italia ¢ il Paese che ha imparato a vivere trattenendo il fiato. Salari che si
accartocciano, giovani che scappano, governi che spiegano perché non si puo fare nulla.
La “ripresa” ¢ diventata una promessa a tempo indeterminato.

Grecia: il Laboratorio del Futuro

La Grecia ¢ il museo delle cere dell’austerita. Tagli lineari, pensioni evaporate, ospedali
svuotati, governi costretti a firmare 1’opposto di ci0 per cui erano stati eletti. Un Paese
ridotto a un foglio Excel con rovine archeologiche come sfondo.
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La Pedagogia della Sofferenza

Ti sembrera che ti stiano distruggendo. In realta ti stanno proteggendo... dalla possibilita
che tu possa prosperare da sola, disturbando gli azionisti dei loro padroni.

Ti tolgono ossigeno per il tuo bene. Ti rallentano per la tua sicurezza. Ti spiegano che se
soffri ¢ perché non sei ancora abbastanza riformata.

La Nuova Religione

Con I’Euro impari una nuova liturgia: ogni peccato si espia con un taglio, ogni errore con
una privatizzazione, ogni futuro con un sacrificio.

E quando scoprirai che 1 prezzi corrono piu dei salari, che le bollette parlano lingue che
non sono la tua, che ogni decisione nazionale deve essere timbrata da qualcuno che non
vive nel tuo Paese, loro saranno li a dirti che va tutto benissimo. Perché lo spread ¢
tranquillo. Perché i mercati dormono sereni. Perché Bruxelles ¢ soddisfatta. E se tu non lo
sei, il problema sei tu.

La Famiglia Monetaria

Non siamo una semplice unione monetaria: siamo una famiglia. Una famiglia che ti vuole
bene, purché tu obbedisca. Che ti ascolta, purché tu non alzi lavoce. Che ti sostiene,
purché tu non chieda troppo.

Non perdi sovranita: la condividi. Che nel nostro vocabolario significa: non € piu tua.

11 Glossario dell’Obbedienza

* Prezzi che salgono — Adeguamento.
+ Salari fermi — Prudenza.

* Giovani che emigrano — Mobilita.

* Proteste — Disinformazione.

+ Silenzio — Maturita europea.
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Epilogo: il Ritorno alla Trappola

Alla fine ti diranno che non c¢’era alternativa, che la trappola non era una trappola ma un
destino. E li che I’addomesticamento sara completo: quando inizierai a difendere cio che
ti ha tolto il respiro.

Ma ogni trappola ha un punto debole: la memoria. Ricordare ¢ I’unico gesto che non puo
essere delegato né commissariato. E cosi il cerchio si chiude: perché una trappola, anche
se lucidata, resta una trappola. E una nazione, anche se addomesticata, pud sempre
mordere la mano che la tiene al guinzaglio.

Nota dell’autore

Questo testo non nasce per offrire soluzioni, ma per registrare cio che spesso viene
lasciato fuori dal quadro. Non ¢ un’analisi tecnica né un esercizio di satira: € un tentativo
di nominare strutture che prosperano proprio quando nessuno le nomina. Non pretende di
convincere, né di rassicurare. E un gesto di memoria, I’unico che non puo essere delegato
né commissariato. Se qualcosa in queste righe disturba, significa che la trappola non ha
ancora completato il suo lavoro.
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