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All'inizio

... Midisse " ... te la lascio, fanne quello che credi ma fai in modo che prima passino un po'di anni,
tanti anni, se non vuoi avere o creare dei "problemi" ... lascia che trascorra un periodo sufficiente,
penso ... poi, se qualcuno avra modo di leggerla magari non ci credera nemmeno, sai ... anche
adesso sarebbe talmente sorprendente d'essere confusa con un delirio ... " ... ed io, allora, pur non
comprendendone la "portata” accettai quel "dono" ma senza rinunciare ad una spiegazione, ad una
motivazione ... " ... noi, tutto sommato ci conosciamo ... poco, anzi pochissimo, lei ¢ passato in
ufficio in due o tre circostanze, non ha consueti contatti con altri ufficiali e le poche volte che l'ho
vista in caserma era sempre in "borghese" quindi ... non e che ci voglia molto per capire di cosa si
occupa, dunque, perché a me, con tutte le persone che magari lei conosce ? ... " e senza esitazione
mi rispose " perché ho visto come hai risposto a quell'ufficiale Maggiore, difficile sostenere la
posizione con quel superiore, con quell'invasato, non mi sono mai piaciuti quei fanatici ... sai bene
che passerai dei guai per aver eluso quell'ordine, per altro assurdo, quindi ... ho deciso, cosi, per
istinto ... ", " solo per istinto ? ", gli domandai, e rispose " si, perché sono un nostalgico e non
voglio che vada persa per sempre, perché sono generoso e la voglio lasciare a qualcuno, perché
sono egoista e non voglio far correre dei rischi ai miei figli per una loro avventata divulgazione,
perché io e te ci conosciamo ... poco, anzi pochissimo ... ".

Non servi chiedere altro, traspariva considerazione dalla sua apparente impulsiva decisione e
questo mi riempi d'orgoglio consolandomi per quei giorni di erre "regalati" e per quelli di licenza
"bruciati” ...

1985

La testimonianza documentata dal contenuto di quello scritto € rimasta protetta da una sorta di
anonimato tanto d'essere obliata da me stesso.

Poi, non saprei spiegarvi nemmeno per quale preciso motivo, un giorno sono andato a recuperarla,
trascorso ormai un lungo periodo, quasi fosse una laica reliquia di un lontano passato, dissotterrata
dai sedimenti per essere portata alla luce.

Quel gesto, generoso e inaspettato, risale esattamente a trentanni fa, ricevetti quell'agenda nel
gennaio del 1985, in una sera fredda e ovattata, resa silenziosa da una fitta nevicata come da anni

non se ne vedevano, persino in pianura, persino al mare.
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Il passo successivo

A me non e rimasto altro da fare che "incollare" il contenuto delle pagine di quel diario per dare
fluidita al resoconto ma sempre facendo attenzione per non introdurre distorsioni.

Cosi, quando 1'ho ricomposto e riportato ad una sintesi € stato piti che naturale "inocularlo" nella
rete, ed eccoci qua ...

Si sa, ogni periodo scrive la propria storia; in quel momento, nel nostro paese, i tumulti e le
tensioni sociali vibravano e rimbalzavano all'interno dei confini sollecitando e mettendo veramente
alla prova una nazione che pagava ancora le sue contraddizioni per una perversa forma di
anatocismo; un debito che si ¢ cominciato ad onorare con la fine dell'ultimo conflitto mondiale ...
evento storico che il nostro "personaggio"” invece ha "attraversato” indenne.

Comunque, i fatti narrati ci riportano nel 1976, un decennio nel quale rispetto all'Ttalia in altri paesi
le cose andavano diversamente, ben peggiori, come in Argentina ... e Lui arrivava da li.

Argentina

Chissa, i nostri due protagonisti, protagonisti loro malgrado, credo mai avrebbero immaginato che
molti anni dopo la tecnologia avrebbe messo a disposizione uno strumento talmente potente da
consentire alle persone di mettersi in contatto con una semplicita estrema.

La rete € un "mezzo" che come altri oggetti ora alla nostra portata esprime una potenzialita spesso
svilita dall'uso stesso che ne facciamo, un po' come quello che dalla propria abitazione si reca
in auto per fare la spesa al supermercato che si trova ad un chilometro di distanza e giunto i
chiama a casa col cellulare per sapere se prendere anche le carote insieme alle patate e ... no sto
gia divagando, e anche troppo ... dicevamo dell'Argentina, si grande paese ... grande anche per
nascondersi e conservare I'anonimato, come in pochi altri luoghi ...

Figuriamoci, a suo tempo vi si erano imboscati tra i peggiori gerarchi nazisti, vorreste mica pensare
che non ci sarebbe stata possibilita anche per Lui ?

Dai, non aveva neanche i capelli biondi !

Nel centro e sud America gli "States" hanno sempre esercitato una certa influenza, poteva anche
cambiare il partito di chi sedeva a Washington ma la politica estera cambiava ben poco.

Potendo agire come fossero stati nel loro paese, evidentemente, a quel tempo gli diedero la
possibilita e lo "assecondarono” in quella scelta; certo allora I'Argentina era un'altra Argentina, ma
poi cambio.

Prima di partire, 1 luglio 1976
[note di Moebius redatte a posteriori, 16 luglio 1976]
Come fai a distrarti, ad apprezzare tutto quello che potresti osservare se hai il costante e pressante

dubbio d'essere pedinato ?
Vero € che se m'avessero voluto fermare 1'avrebbero potuto fare benissimo, li, a Buenos Aires infatti
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... col senno di poi si puo dire che mi & andata veramente bene.

Segui una pista ma € una traccia evanescente, a volte si perde, e non puoi chiedere apertamente,
ci devi arrivare per vie traverse, senza attirare 1'attenzione altrimenti rischi a tua volta di diventare
oggetto di "interesse" di qualcun altro ed € una cosa che certo non ti auguri, allora provi a non
pensarci ma ¢ difficile, davvero difficile.

Come spostarsi sul filo di lama dove ogni movimento, ogni spostamento, temi ti possa far scivolare
e compromettere tutto, incolumita compresa.

Io lo so, io ho scoperto cosa sta accadendo 13, in Argentina, e appena ho avuto 1'occasione sono
andato a verificare di persona le voci che "giravano" da tempo, quello che mi era stato riferito, con
coraggio e fiducia.

Non ero obbligato da nessuno, io sono andato li per un'altra faccenda ma ho sentito il dovere di

verificare, almeno, dare una testimonianza.

E' stato proprio un giorno prima della partenza verso 1'Europa, mi sono accovacciato fin sotto
quella recinzione di filo spinato a confine della pista utilizzata dai quadrimotori dell'aviazione
militare.

Buio, tre del mattino, faceva freddo, caspita se faceva freddo, ma non per questo tremavano quelle
persone ormai fantasmi di se stessi, caricati e trascinati a forza sul portellone assiale verso la pancia
dell'aereo dal quale li avrebbero fatti "saltare” una volta sull'oceano e lontani dalla costa.

Dovevo "vedere", sapevo che non avrei potuto fare nulla, non sarebbe servito a nessuno ... ma
dovevo vedere ...

Verso I'Europa, 2 luglio 1976
[note di Moebius redatte a posteriori, 16 luglio 1976]

Anche per questo la mattina seguente, in coda per I'imbarco all'aeroporto, mi sono quasi cedute le
gambe per la paura.

Lui era pit avanti e a separarci solo quattro o cinque altri passeggeri mentre intorno due soldati
armati e il loro ufficiale di riferimento a controllare la fila, lo stesso che avevo visto distintamente
per via delle luci del velivolo, proprio vicino al portellone del quadrimotore.

Dai, era solo una coincidenza, non poteva sapere cosa avevo fatto, che ero stato la... o meglio lo
speravo e cercavo di convincermi ...

In quei lunghi estenuanti minuti ho pensato che non avrei piu lasciato il sud America per essere
"dirottato" da un'altra parte.

Mi rendevo conto di non riuscire stupidamente a dissimulare la preoccupazione, finché purtroppo
col mio disagio non ho fatto che attrarre l'attenzione dell'ufficiale guadagnando le sue "premure";
¢ stato in quell'istante che alcuni, tra quelli in fila, hanno voltato gli sguardi richiamati dalla voce
decisa e sgarbata del superiore quando mi ha chiesto ...

" ¢Tienes algtin problema? ¢TIENES PROBLEMAS? " (0)
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Non avevo in mente una risposta pronta e tergiversare sicuramente mi avrebbe fatto rimanere
a terra, malgrado timbri, bolli e visti fossero a posto ma poi, istintivamente, in uno spagnolo
elementare gli ho detto ...
" Eh... tengo miedo, tengo mucho miedo a volar en avion " @

L'ufficiale mi ha scrutato da sotto la visiera, per qualche istante, con 1'ostentata arroganza di chi
sa che puo decidere di te come gli pare, in qualunque momento, poi & passato oltre quasi con
indifferenza; venti minuti dopo eravamo sull'aereo ... diretti in Europa ... non I'ho mai amata cosi
tanto come in quel momento, I'Europa ...

Isola di Creta

[dal diario ... ]
... Iraklion (Heraklion), 4 luglio 1976 ...

Aeroporto di Iraklion - foto e nota di Moebius: arrivati e non é poco !

Con il secondo volo della BritishAirways siamo atterrati a Iraklion: Buenos Aires ormai alle spalle
e di fronte un compito molto delicato.

11 "pedinamento” nella capitale e in particolare la partenza dall'Argentina sono stati piu che
impegnativi, mi hanno tolto il sonno ed energie ma faccio conto di recuperare ...

Ora, non ¢ che sia proprio tranquillo e sereno ma Creta, malgrado tutto, non ¢ Argentina ... e come
fatto € ben pit che un'ovvieta ...

Chissa che qualche giorno di mare alla fin fine non salti fuori; lo so, non mi dovrebbe passare per
la testa ma ¢ un'idea che aiuta a recuperare un po' di calma, dopo un periodo coi nervi sempre tesi,
ossessionato dalle ombre.

Paradossale temere d'essere seguiti quando sei tu stesso a pedinare altri, ma tant'e ...

Dopo un passaggio in auto Lui ha preso una camera in un hotel sulla via che conduce al porto
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mentre io ho atteso che salisse, prima di prenotare a mia volta; si muove con calma ma non voglio
correre il rischio di perderlo di vista quindi € meglio stargli vicino, ormai ci siamo.

Al palazzo di Knossos, 5 luglio 1976

[dal diario ... ]

Posto di guardia al palazzo di Knossos - foto che Moebius ha ricevuto nel 1983, nessun

commento, solo una sigla "E. "

Quando il giorno dopo ha preso il bus per andare a visitare il sito archeologico mi sono accodato
deciso ad affrontarlo, non c'era pit alcun motivo per esitare.

Giornata bellissima ma lontano dalla costa, dove da giorni ormai un vento provvidenziale che
soffiava da Nord sollevava dal caldo cocente, nell'entroterra collinare il sole faceva pesare la
latitudine ma Lui pareva non subirla.

Sempre in coda, varcato il cancello d'ingresso ho lasciato gli indugi e rivolgendogli la parola ...

M <<Sefior, épuedo pedirle una informacion? >> 2
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Si & girato senza manifestare curiosita per il fatto d'essermi rivolto a Lui in spagnolo.

H << Depende de lo que quiera saber, pero por qué no habla italiano? >> ®

Ecco, ho pensato ... 0 l'accento e la cadenza mi hanno fregato o mi aveva gia scoperto ... probabili
entrambi.

M << eh si, certo, sarebbe meglio, almeno per me >>
H << non si offenda ma ... direi decisamente meglio, mi dica >>

Nell'aria il profumo delle piante in fiore si confondeva con quello della terra che risaliva per effetto
del caldo ...

M << senta, mi sono immaginato questo momento tante di quelle volte che adesso faccio
fatica a trovare le parole ... >>

H << addirittura, pero se il palazzo di Knossos le fa questo effetto, beh, usi quelle che riesce
a recuperare e in ogni caso se le occorre una informazione turistica posso provare a darle una
indicazione ma non le garantisco, sara meglio si rivolga alla guida, mi creda >>

M << gia, si insomma ... non € proprio per questo che mi sono permesso d'importunarla ma
. >>

H << ma non mi ha importunato, solo che io non sono una guida turistica >>

M << questo lo so, veramente non mi occorre una informazione del luogo, quello che le voglio
dire € che ... io "credo" di sapere chi ¢ Leie ... >>

A quel punto mi ha interrotto, ma con garbo ...

H << veramente non so a cosa si riferisca pero, facciamo cosi, vorrei visitare il sito poi, non
dovesse aver risolto con alternative ... beh, 1'uscita & quella, sicaramente mi ritrovera >>

Non abbiamo scambiato una parola lungo tutto il percorso mentre la voce della guida in italiano
accompagnava il nostro gruppo di turisti, noi compresi ovviamente.

Per la verita la descrizione della guida a volte si confondeva sovrapponendosi a quella di colleghe
che conducevano altri gruppi tra i quali cercavo d'incrociare sguardi indagatori senza trovarne
perché ovviamente ero solo io ad immaginarmeli: roba da paranoia.

Terminato il giro delle rovine, quasi tutto sotto il sole del mattino, al che mi sono spiegato tutti quei
cappellini e ombrellini, ci siamo ritrovati con la comitiva al cancello d'uscita.

Varcato il mitologico perimetro 1'ho avvicinato di nuovo ...

M << ... salve, eccomi ... >>

H << ah, si ... ha risolto la sua questione, ha trovato quello che andava cercando ? >>
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M << veramente credo di aver trovato "chi" sto cercando ... >>
H << e dove avrebbe trovato costei, o costui ? >>
M << qui, e intendo "qui", ora, davanti a me ... >>

Mi sarei aspettavo una reazione diversa invece Lui si € limitato a dare una rapida occhiata in giro e
poi ...

H << non ho ancora idea per quale motivo le dovrebbe interessare un professore di
matematica in pensione ma chissa, me lo dica ... anzi, facciamo cosi, le dedico il tempo di un
caffe, tra l'altro alloggiamo nello stesso albergo, "mi pare", quindi, come turisti, di tempo ne
abbiamo, no ? >>

Insomma era gia abbastanza chiara la situazione: Lui si era gia accorto di un pedinatore maldestro
quale ero apparso ai suoi occhi e probabilmente aveva valutato conveniente assecondarmi per
scoprire sino a che punto sarei arrivato; tenermi vicino per potermi controllare, a sua volta.

Un caffeé al riparo dal sole

M << senta ... io la ringrazio, mi rendo conto di non poter pretendere nulla pero, un caffe si fa
in frettaeio ... >>

... e accenna ad un Sorriso ...

H << capisco, lei non conosce le consuetudini dell'isola di Creta; qui il caffé non € proprio un
bene voluttuario da bere in fretta, come in Italia, lo si consuma lentamente, discorrendo >>

M << ah, ecco ... bene, non ho perso 1'occasione per far la parte dell'ignorante, la ringrazio per
l'invito >>

Solo la prospettiva di andare a sedersi all'ombra da qualche parte era gia un sollievo, cosi ci siamo
recati verso uno dei due bar prospicienti.

H << ... ritengo sia il caso di prendere quel tavolino la in disparte nell'angolo, pare anche un
po' piu fresco, che ne dice ? >>

M << dico che se va bene a Lei va bene anche a me, signor Trinacria >>
Dopo l'ordinazione di acqua e caffe ...

H << dunque, il mio nome ha dimostrato di conoscerlo quindi sa chi sono io ma, cosa vuole
veramente sapere, ripeto, da un professore di matematica, in pensione per di piu ? >>

M <« il fatto e che "io conosco" il suo "vero" nome perché 1'ho cercata ... e, non se ne abbia a
male ma, € a Buenos Aires, da dove 1'ho seguita, che mi sono convinto "di chi" Lei € veramente,
d'essere arrivato al "dunque” ...>>
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Una pausa di qualche secondo che & sembrata un secolo poi, come ritrovarsi in una quiete surreale
dopo il passaggio di un'onda d'urto nucleare; in quel momento € parso chiaro a uno e per riflesso
all'altro che ogni successiva negazione non avrebbe avuto alcun senso.

Lui senza dire nulla € rimasto ad ascoltare, quindi ...

M << cioe, per meglio dire, ero alla ricerca di "Lui" ed ho scoperto che ¢ "Lei" >> ...

Si, si, si! Aveva capito a cosa mi riferivo ma, sempre con naturale tranquillita, mentre rigirava il
cucchiaino nella tazza del caffe ...

H << si, lo devo ammettere, immaginavo che questo momento sarebbe arrivato, prima o poi
. >>

Per un istante mi € apparso cosi vulnerabile che quasi m'é sembrato fargli uno sgarbo nel
proseguire, poi ...

M << si ma guardi, non voglio crearle problemi ... >>
H << lo spero, credo sia sincero ma vede, non bisogna mai sottovalutarli >>
M << in che senso, chi ? >>

H << mi ha potuto seguire dall'Argentina, come sostiene, e come avevo notato, perché ormai
da diversi anni gli "americani" hanno prima allentato i controlli e poi hanno rimosso la
"protezione" della quale ero un privilegiato fruitore; da molti anni ritengono, e a ragione
aggiungo, ch'io non abbia ripensamenti o velleita d'altro genere ... >>

M << quindi Lei, a Buenos Aires, non ha mai rischiato niente, ¢ un intoccabile per il regime ? !
>>

H << I generali non sapevano ch'io fossi, nessuno lo sapeva, anche se ancora non mi ha detto
chiaramente "chi" a suo giudizio dovrei essere; comunque, se avessero "curiosato” spero e
penso che i servizi avrebbero fatto in tempo a dissuaderli ... sa, ce n'é di "gente" in Argentina
. >>,

M << ma lei risiede a Buenos Aires, perché parla al passato ? >>

H << vede mio caro ... ma non mi ha ancora detto il suo nome, vero o falso che possa essere
. >>

Ha sorriso ancora ...
M << Mi chiamo Moebius, Signor Trinacria, Moebius >>

H << bene signor ... Moebius, sentiamo un po' cosa crede di sapere sul mio conto, anche se
devo anticiparle che probabilmente non mi stupira avendomi gia impressionato con il rischio
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che ha corso a Buenos Aires, in fila all'aeroporto ... poi, forse, le diro perché mi sono espresso
al passato ... >>

M << gia ... all'aeroporto, immaginavo, comunque, pit che sapere ho dedotto e se dovessi
portare delle prove a sostegno della mia teoria le si potrebbe classificare solo come "indiziarie"
... in ogni caso, so che ha vissuto negli Stati Uniti, a Denver, in Colorado, e poi, passando per
il Venezuela, s'e spostato in Argentina, a Buenos Aires, dove ha trasferito e conservato la sua
residenza, anche se andava avanti e indietro per gli Stati Uniti, e in tutti questi spostamenti
ha sempre insegnato ... Matematica ... >>

H << bene, direi, molto ma molto bravo, prosegua ... >>

M << si e fatto una famiglia e ... cio€, una cosa che non mi sono spiegato, ma perché
Matematica e non Fisica ? "

H << perché mi chiede di Fisica ? E comunque, le pare forse meno nobile ? >>
M << no, no é che, insomma da dove Lei aveva "iniziato" ... >>

H << e... da dove avrei iniziato ? >>

M << ... diciamo, per brevita e semplicita ... studio delle particelle ? ... >>

Non si era scomposto a quest'altra affermazione ma non aveva intenzione di lasciare il gioco delle
parti e, ancora sorridendo ...

H << allora direi ... si, credo abbia trovato qualcuno che assomiglia a chi sta cercando ... >>

Dopo una pausa, piu lunga del solito, mentre guardava gli avventori entrare e uscire e con loro i
riflessi dei raggi del sole alternarsi alle ombre create dai passanti sulla strada, rivolgendo di nuovo
lo sguardo verso di me ...

H << & comprensibile la sua perplessita ma mi creda, in Matematica ero davvero davvero
bravino e ... si me la cavavo, ma se vuole continuare ... >>

Ho pensato un momento prima di rispondere, non intendevo giocarmi con avventate affermazioni
la benevola disponibilita accordatami

M << si allora, beh ... direi che se dovessi ordinare per rilevanza quanto ho scoperto, a parte
il fatto d'averla trovata, che di per sé annichilisce tutto il resto, alcune cose ci sarebbero ma
... pitt che altro ¢ quello per cui non sono riuscito a trovare dei riscontri, delle prove tangibili,
malgrado le mie ipotesi, che forse € pit importante ... >>

M << e sarebbe ? >>

Avevo abbassato la voce, quasi istintivamente ...

QUEL GIORNO CON HECTOR TRINACRIA ... 9



ELECTROYOU.IT WALTERMWP dlectro

H << lo so che potrebbe apparire folle per tanti motivi ma le mie ricerche porterebbero ad
assegnarle un "ruolo" a Los Alamos ! >>

Ormai mi osservava davvero incuriosito e 1'apparente tranquillita stava lasciando il posto ad una
maggiore partecipazione ...

H << ... si, Moebius, ¢ anche perspicace ... >>
M << si perspicace o si Los Alamos ? >>
H << si, ... entrambi >>

A quella conferma mi si € aperta una prateria di domande alle quali avrei desiderato dare risposte
prima ancora d'averle espresse, questioni e curiosita da discutere ma l'entusiasmo andava frenato

M << ma come € possibile, con tutta la gente che in quel posto si & prodigata, della sua
presenza non vi sia rimasta traccia, o quantomeno, io non sono riuscito a trovarne ! >>

H << consideri ch'io non venni in contatto con molte persone, solo alcune sapevano, e inoltre
per me fu facile restare in disparte, li non avevo alcun legame affettivo, ero elusivo, per
mio carattere, per il mio modo di fare, un pochino "spigoloso" poi ... certo, col tempo sono
cambiato, anche Oppenheimer mi diceva che ... "

M << Oppenheimer ? >>

H << si, certo, Oppenheimer, non avra mica pensato che ci fossi arrivato per conto mio in
quei laboratori ... "

M << si, certo, mi scusi ma, cerchi di comprendermi, una cosa € immaginare mentre un'altra

N

e trovare le conferme su quanto si ¢ "fantasticato" ... "

Per qualche istante siamo rimasti a guardare i movimenti degli avventori e solo in quel momento
mi sono reso conto che la nostra posizione offriva discrezione e al tempo stesso il controllo
dell'ambiente circostante; forse avevamo qualcosa in comune.

Poi ha ripreso Lui la parola ...

H << allora, senta, il caffé lo abbiamo ... >>
... poi guardando la mia tazzina, ancora sorridendo ...

H << ... 1'ho terminato quindi proporrei questo: torniamo a Irdklion e ci andiamo a fare una
bella passeggiata al porto, che ne dice, cosi ci gustiamo la brezza finché insiste >>
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Al porto di Iraklion, andata

Rimasi quasi interdetto per la proposta; prendemmo un'auto dato che il nostro bus ormai se ne era
andato da un po', e ci facemmo accompagnare in citta dinanzi alla fortezza di Koules, in piazza "18
Agglon", dove ci lascio.

Notai che la vicinanza di altri, si fosse trattata anche di una presenza innocua come quella di un
bimbo, lo portava a sospendere la conversazione.

Come previsto il vento soffiava rendendo sopportabile senz'alcuna difficolta quel sole estivo e,
rigenerati dalla sosta al bar e dal breve e tranquillo tragitto in macchina, subito ci mettemmo in
cammino mantenendo alla nostra destra la fortezza da dove i "Leoni di San Marco" ci osservavano
imperituri e orgogliosi dell'antico trascorso.

Mura della fortezza con Leone si S.Marco - foto e nota a di Moebius: piacevano anche a Lui !
Si accorse che li guardavo ...
H << si, anche qui un po' d'Italia ... si puo dire se vogliamo, siamo andati in ogni dove ... >>
M << gia ... ma a Los Alamos, Lei, come ci ¢ arrivato ? >>

H << non desiste eh ? Diciamo che un po' mi ci hanno convinto e un po' mi ci hanno portato
ma ... sopratutto furono le parole spese da Fermi a indurre i servizi statunitensi al mio

QUEL GIORNO CON HECTOR TRINACRIA ... 11


http://www.electroyou.it/image.php?id=13891
http://www.electroyou.it/image.php?id=13891

ELECTROYOU.IT WALTERMWP dlectro

recupero, su richiesta ovviamente della direzione scientifica; ebbe I'ardire di sostenere che
senza il mio contributo sarebbe stata dura e cosi andai oltre oceano "

M << ma non fu lusingato di tale considerazione ? >>
Sorrise ...

H << si certo ma, il fatto e che Enrico aveva ragione ... >>

M<<ah!>>

H << ehsi>>

M << quindi si occupo di ... >>

H << numeri, di numeri, perché dove arrivavo io sembrava non potessero arrivarci altri, cosa
vuole, per "loro" fu precipuo questo mio coinvolgimento rispetto all'applicazione e allo studio
diretto della Fisica, sul "campo", perché le necessita del momento erano talmente pressanti ...

"

M << insomma se la cavava niente male anche nei confronti dei matematici teorici, intendo
... quelli "specializzati" >>

H << si, non ha senso fingere falsa modestia e tanto meno vantarsene, comunque al termine
della guerra continuai a collaborare, ma non per molto ancora sino a quando mi accordarono
di poter decidere come ritenevo pit opportuno >>

M << non avrebbe potuto decidere autonomamente ? >>

H << non era quello il punto, il fatto € che dopo aver partecipato ad un progetto di tale portata
nessuno avrebbe potuto, in pratica, decidere in proprio, non era una questione che riguardava
solo la mia persona, condizionava anche altri teorici e scienziati ma, per ovvi motivi, il mio
caso era molto ma molto "particolare” >>

M << quindi, quando poté, scelse dove andare e cosa fare, "rimanendo" nella matematica
teorica ? "

H << le mie potenzialita, non se ne abbia ma la mia non € una ostentazione, erano note ai
"vertici" e le "esplorazioni" che azzardavo nel mondo dei numeri erano davvero per pochi
quindi, diciamo che dopo la fine del conflitto un paio di medaglie Fields me le sarei potute
aggiudicare ... "

M<<?>>
H << perché mi guarda cosi ? >>

Ero rimasto basito, una rivelazione dietro l'altra, cose alle quali sarebbe stato difficile crederci
visto che quasi facevo fatica io stesso a rendermi conto di quanto ascoltavo ... ci sarebbe stato da
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riempire le prima pagine della carta stampata di tutto il mondo per un mese intero, e forse non
sarebbe bastato ancora.

... e ritorno

Il mare dinanzi al porto di Irdklion - foto di Moebius, nessun commento

Avevamo raggiunto la fine del lungo molo, sopra un cielo azzurro da incanto, dinanzi un mare blu
mosso e forte e grintoso e aggressivo in contrasto con l'aspetto che restituiva la Sua persona.

Un vento forte riempiva i polmoni d'ossigeno e iodio mentre un gruppo di gabbiani si contendeva
del cibo tra i grossi blocchi di cemento posti a protezione del molo stesso; ogni tanto lo spruzzo di
un'onda piu violenta delle altre ci raggiungeva ...

Fece un gran respiro ma, a me, parve piu un gesto liberatorio; quello che mi aveva raccontato gli
era costato piu di quanto potevo immaginare cosi come non potevo sapere quanto gli fosse pesato
alimentare quella segretezza e rinunciare a quanto avrebbe potuto e, credo, voluto raccontare
al mondo ... si, malgrado l'eta era una persona in gamba ma percepii chiaramente che il peso
dell'anonimato lo aveva costretto a trascinarsi una zavorra suo malgrado: senza quella avrebbe
potuto "volare".

Aveva gli occhi lucidi e mi disse, senza ch'io gli domandassi, che era per il vento ... anche se nei
miei non era entrato neanche un granellino e Lui aveva gli occhiali.

Tornammo alla fortezza ancora conversando; mi disse che non sarebbe piu tornato in Argentina,
non avrebbe potuto accettare di convivere con quello che stava accadendo laggiu.

Anche se personalmente non lo toccava, non lo tollerava come uomo: aveva deciso da tempo di
cambiare e stabilito una nuova casa dove andare.

La sua famiglia era partita il giorno del nostro incontro e lui l'avrebbe raggiunta in quel luogo, ma
dove non seppi.
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Capii da solo che non avrei dovuto, con un certo rammarico, rendere pubblico quanto avevo
scoperto dopo tanta fatica, e impegno profuso a rischio della mia stessa vita; ma & quello che mi
fece capire Lui, non solo per se stesso ma anche per me, nei miei riguardi, perché sapeva che se
avessi scritto qualcosa sarebbero venuti a prendermi.

Parlammo, e conversammo ancora a lungo rallentando il passo senza rendercene conto, sino a
quando superammo le mura della fortezza.

Ormai non stavo piu chiacchierando con la "mia" scoperta, stavo parlando con una persona che
aveva deciso di confidarsi ... con uno sconosciuto ma, era chiaro, per quanto potesse apparire un
azzardo, si era reso conto di potersi fidare.

Tra le tante cose che mi disse riusci anche a disquisire di principi matematici, non riusciva a farne
a meno, ma per quanto fosse bravo nel semplificare concetti complicati io faticavo a seguirlo: ma
questa, per lui, era un'esperienza quotidiana.

Un'altra sorpresa nelle sorprese fu quando disquisendo di ipotesi e teoremi finimmo per citare la
Riemann. Io buttai i, come una battuta, il fatto che nessuno ne avrebbe "cavato" qualcosa quando
Lui, con un sorriso che aveva tutto il sapore della complicita e della beffa, mi disse che per quanto
lo riguardava non era piu solo una congettura.

Sapevo cosa potesse significasse una rivelazione del genere, ma non dissi nulla e rimasi li fermo,
a guardarlo, senza rendermene conto, poi mi "ridestai" ma il merito fu per la sirena di un cargo in
ingresso al porto ...

Addio

Tornando verso l'albergo percorremmo in salita la via lastricata e mi invito, seriamente, a riflettere
sull'opportunita di non divulgare i fatti di quel giorno, a non concedermi alla benché minima
allusione.

Non insisté ma ne parlo con fermezza, ben sapendo a cosa mi chiedeva di rinunciare ...

Creta era stata solo una sua tappa, non vi era arrivato per fare il turista e presto se ne sarebbe
andato.

Non avrei piu cercato occasione per rincontrarlo, non avrei pitt avuto motivo di inseguirlo
nuovamente.

La mia "caccia" era nei fatti terminata ma per quanto avessi confidato di scoprire mai mi sarei
immaginato quanto accaduto.

Come tu capirai, leggendo "ora", questi appunti, mantenni la parola.

Considerando il fatto che nessun'altro ebbe a ripetere la mia "scoperta”, almeno questo credo, si &
continuato a credere quello che venne e viene scritto.

Lui, la sera, doveva incontrare un'altra persona; non chiesi nulla in merito, non avrebbe avuto
alcun senso. Sarebbe ripartito I'indomani.

Rimase il tempo di un saluto e gli dissi ...

M: << Signor Trinacria posso salutarla ... per "nome" ? >>

Lui capi ...
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H << certo, ma certo che puoi >>
M << ... Ciao Ettore >>

H << Addio Moebius >> ...

Alle 7:00 € suonata la sveglia, ma tu dimmi se uno puo fare un sogno del genere ... Los Alamos,
Argentina, Creta ... boh !

La prima cosa che mi & venuta in mente ¢ stato: "qui ci verrebbe fuori un articolo per EY, si un
articolo ... ".

Non faccio in tempo a sedermi a tavola che mia moglie mi chiama.

Si & alzata prima di me, come al solito,

Su di buon mattino si € messa a ripulire il sottotetto.

Dopo che avevo sistemato la copertura in seguito alle infiltrazioni d'acqua causate dai "monsoni
autunnali”" era necessaria una ripassata.

Poi sento che mi chiama ...

<< vieni su un momento ...>>,

<< ...cosavuoi ? >>,

<< ho detto, vieni su un momento, no ? ... >>,

<< non posso, sto bevendo il caffe, sono ancora in modalita "zombi" ... cosa vuoi ? >>,

<< ho trovato una vecchia cassettina di legno >>,

<< ... cassettina ... legno, boh ? ... E allora ? >>,

<< ci sono dentro dei fogli e ... su uno c'é scritto "condotta evasiva" ... poi una busta ... una busta
con su scritto "autoiniettore di atropina" e c'é ... ¢'é un quaderno ... no, no é un'agenda, un po'
ingiallita a dire il vero e ... sopra c'é scritto ... é in corsivo, 'spetta che non c'ho gli occhiali, faccio
fatica ... allora c'é scritto Mo... Mo... "Moebius" , ma che roba é ? C'é¢ anche la piantina di una citta
... una vecchia piantina, ah si, Buenos Aires, direi ... ma ti dice qualcosa ? >> ...

note

(0) hai qualche problema ?

(1) ho paura di volare con l'aeroplano

(2) signore, mi puo dare una informazione ?

(3) dipende da quello che vuole sapere, ma perché non parla italiano ?

Estratto da "http:
giorno-con-hctor-trinacria”
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